小夜灯熄灭，房间里实在有点过于安静，左帆睁着眼睛看天花板，听不到程寂的呼吸声，不知道有没有睡着。
“程寂。”左帆轻声喊了一句。
没人回答。
“程寂？”这次声音放响了点，左帆侧身看着程寂的后脑勺，准备用手去戳他的耳朵。
“别乱动，再动就给我睡沙发去。”程寂的声音有点不耐烦，还十分困倦。
左帆小声嘀咕道：“谁动了，你才乱动好不好。”
然后就转过自娱自乐玩手机去了，手机屏幕一直亮到凌晨，砸到脸上左帆才终于睡觉。
“嘀、嘀、嘀。”
时钟的指针缓慢挪动着，嘀嗒的声音越来越大，程寂被吵醒，慢慢睁开眼睛。
却发现他并非在床上，而是身处一个熟悉又陌生的、陪伴他十几年的地方。金碧辉煌的起居室里，透明的橱柜里摆满收藏品和金灿灿的奖杯，而他手上捧着一个纸质的盒子。
那个盒子是手工制作的，一个七岁的孩子做的有些拙劣，但里面却不停传来“叽叽”的声音。
一打开，黄澄澄毛茸茸的小鸡冒出小脑袋，好奇地和他对视。
这样充满童趣和回忆的场景下，年仅七岁的程寂却手脚冰凉，捧着盒子的手不住颤抖。
“掐死他们。”
眼前高大的男人发出冷漠、不容拒绝的声音，他低着头只能看到男人擦得程亮的皮鞋，却能想象出男人面庞是怎样的威严和狠毒。
“是你亲手掐死，还是我来，选一个。”男人再次开口道，他抬起手腕看了看手表，显然并不想把时间浪费在几只小鸡上面。
他的时间很宝贵，而小鸡的生命并不值钱。
“不、不要！”小程寂本能的拒绝，但七岁孩童稚嫩的声音没有一点威慑力，在男人面前就像一只随时可以被掐断脖子的可怜的小鸡。
“既然你不愿意……”男人的脚步逼近，在小程寂声嘶力竭的哭喊中，将盒子夺过，猛地往地上一扔。
纸质盒子的盖折开，而里面的小鸡已经不动了。
男人却还不满意，再次伸出戴着金表的手，这次掐向的是小程寂的脖子！
程寂拼命挣扎着，感觉自己快要喘不过气，呼吸越来越艰难……