Y母说：“小岚，吃呀，这个车厘子很甜的，市场买不到的。你应该没吃过吧？来来来，多吃点。”说着又给她抓了一把。盛岚双手捧着，酒红的车厘子都满出来掉了一地，连声道：“够了够了，谢谢阿姨。”她要蹲下去捡，Y母赶紧说：“阿兰，阿兰！小岚你别捡，我们家有保姆的，你忘了？”盛岚难为情地起身，看到保姆匆匆过来，心疑道，Y不是叫她阿红吗？
想到此处，她双颊更为绯红，就如车厘子一样。
“小岚，不知道你们家是什么样子，我还蛮期待去看看的。哎呀，现在啊，大城市变化太快了，都是高楼啊大厦，那些黄泥巴房子，我都不知道长什么样了！”
盛岚说：“阿姨，我们那没有黄泥巴房了。”Y母故作惊讶：“哦，是吗？那你们家还放牛伐？”盛岚摇头道：“不放。”Y母更惊讶了：“哦，那你们家做什么的？”盛岚怒火暗烧，种田卖米，平时打打工，你不就是想让我难堪吗！她笑着说：“阿姨，那你真的应该去农村看看了，人还是应该多出去走走的。”
Y母往后靠到沙发上，心想，凭你能说我没见识？乡屋里人，谁没见识喔！
Y在边上看得只觉硝烟四起，说：“有机会的。妈，现在农村建设得确实不错，空气好，下次我们去玩。”Y母眼睛一瞪：“谁要去？脏都脏死了。”
Y说了句“懒得理你”，带盛岚去楼上。Y母白了她背影一眼。
盛岚深深觉得，贫穷最恐怖的馈赠不是物质匮乏，而是身份卑微，刻到言行甚至是思想深处的卑微。这种卑微来自他人的对比。
如果穷人生活在封闭的贫民窟，他就不会因为没钱而过多烦恼，仿佛这个世界本应贫穷，如此公平。可是某天他看到了富人奢华的生活，他开始重新审视自己和别人的世界，思考越多，原本的想法越容易被颠覆。
他可能把一切都归咎于命运的不公，归咎于富人的运气或者不正当手段。他爱做白日梦，却也苦恼没有好运、得到巨大财富，并憎恨富人，憎恨上苍包庇富人。
那几天，Y母都没有给她好脸色看，在她走后，想尽办法要Y和她分手。
Y真的和她分手了，或许他本来就没打算厮守终生。他的身边美女如云，不少还是美貌又多金的千金小姐，在万花丛中，盛岚实在是过于暗淡。
她失望地想，门当户对是不容置疑的真谛，没有人能够抛弃家境、学识、价值观等等不对等的条件，与迥异的家庭不卑不亢地生活。
关于“就算全世界都反对，我们也要在一起”的浪漫幻想，只适合恋爱对象，真正要步入婚姻的人，考虑的问题要庞大得多，现实得多。
她想象自己被Y的家庭所接受，也就是所谓的灰姑娘嫁入豪门，婚姻的伊始便设置了一个对她而言不平等的条件。婆家那边所有比她更先拥有尊贵身份的人，都会戴着有色眼镜看她，猜度她的恋爱不纯洁，她的人格不高尚。
后来，经过一些事情，她得到资金开店卖普洱，人总得生存，光有爱情和梦想不足以支撑现实。
在云南，她遇到了携家带口来旅游的Y，长胖了，油腻了。她看不上眼，那时候刚认识一个青年画家——人家看一切都是风淡云轻，对比下来，前任俗不可医。
Y望着她，愣了一下，和妻子相比，盛岚仿佛红艳的彼岸花，活在风雨里，独立冷漠，气质比年轻时要出众许多。她看到他眼里的爱慕，得意处举止更为大方。
身旁是他的妻子，牵着孩子，衣着华丽，气质出众，一看就是养尊处优的女子。盛岚望着她，终究，他还是选了门当户对的那个。Y买了不少普洱，看在旧情面上，一分未还，让她大赚一笔，也为他俩的过去彻底画上句号。
他牵着妻女的手离去，未留电话。
她怔怔地望着，心里空落落的，良久才意识到，她丢了东西。
遗失的，是回不去的昨日。